"Es biju tik ļoti satriekts par diagnozi, ka man tas bija jāpiešķir ticības pieredzei. Šeit es esmu, A tipa kontroles ķēms. Man bija patiešām grūti atbrīvoties no sava likteņa, taču ar to nāk daudz brīvības. Kamēr es rūpējos par savu ķermeni un kontrolēju savas domas, tas tiešām ir ārpus manām rokām. Kad man ir tumšas domas, es tās izslēdzu kā gaismas slēdzi. Es vizualizēju šo gaismas slēdzi. Viss, ko es varu darīt, ir viss, ko es varu darīt. "- Lynda, 52 gadi, Vašingtona
"Mana četrgadīgā meita ir manas pasaules centrs, un tomēr viņa, iespējams, nekad mani nepazīs. Es nekad neesmu spējis apvilkt galvu par to, kā kaut kas var būt tik liels manas dzīves sastāvdaļa, bet es varētu nebūt liela viņas dzīves sastāvdaļa. Dažos veidos ir labi, ka viņa ir jauna, tāpēc viņa neatceras tās traģēdiju, bet arī neko nezina par mani, un tā ir patiešām smaga tablete, ko norīt. "- Aimee, 37 gadi, Kanāda
"Man patika mans darbs un man patīk strādāt. Man bija grūti atteikties no darba, jo tā bija mana dzīves sastāvdaļa, kuru es varēju kontrolēt. Lai arī kā es jutos, es varēju piecelties, saģērbties un doties uz savu darbu, un tas man lika justies kā es uzvaru. Tagad es sēžu uz dīvāna un noliecu divus sava vīra kreklus, un mans skābekļa līmenis pazeminās līdz 77. Normāls līmenis ir 90.
Viss sastindzis, izdzirdot vārdu “vēzis”. Tu nedzirdi neko citu, kā teikto, jo vari domāt tikai par šo vārdu. Nebija ģimenes vēstures. Es nekad nesmēķēju. Es reti dzēru. Esmu izdarījis visas pareizās lietas. Tad tu saproti: "Labi. Tas ir negatīvi ", un jūs sākat domāt" Labi. Kā es varu virzīties uz priekšu no šejienes? "- Linda, 63 gadi, Ziemeļkarolīna
"Es pabeidzu koledžu tikai dažus gadus pirms man tika diagnosticēts ceturtās stadijas vēzis, un es beidzot biju darbā, kuru es mīlēju. Es biju viena un man nebija bērnu. Pagaidām esmu ievietojis iepazīšanos ar aizmugurējo degli. Es gandrīz jūtos vainīga, pat domājot par to. Lielākā daļa cilvēku ar metastātisku diagnozi dzīvo tikai apmēram trīs gadus. Vai es tiešām gribu izveidot attiecības un iesaistīt tajās kādu citu?
Es pārcēlos no tā, ka esmu tipisks 30 gadus vecs, turpināju invaliditāti. Tas ir grūti, jo jūs to domājat kā savas vecmāmiņas slimību. Man joprojām ir jāmaksā studentu aizdevumi, un es esmu par invaliditāti. Jūsu prātā ir daudz finanšu uztraukumu. "- Viktorija, 31 gads, Ohaio
"Es zinu, ka nāve ir dzīves sastāvdaļa. Man nav nožēlu. Mani mīlēja un mīlēja cilvēki, un es esmu ceļojis pa pasauli. Es esmu labākajā vietā, kur jebkad esmu bijis. Man ir labi, jo es saprotu procesu, bet es nezinu, vai mani bērni to saprot vai to iegūst. Dažreiz es nevaru ar viņiem sarunāties noteiktās dienās, un es uztraucos, kā tas viņus ietekmē. Mani bērni daudz izsauc. Pēc tālruņa pakarināšanas jūs uztraucaties par to, ko viņi piedzīvo. "- Debijs, 60 gadi, Ņujorka
"Ja man paveicas, es saņemšu desmit gadus. Tas nav vidējais, bet es esmu optimistisks par jaunām zālēm. Man tagad ir 65 gadi, un jūs sākat domāt: “Varbūt man tagad vajadzētu ņemt tikai sociālo drošību, jo es neiešu nokļūt 80. gadā. "Mans vīrs ienīst šo sarunu, bet man tas ir vieglāk, jo tas palīdz man tikt galā tā. Daudzējādā ziņā viņš ir tas, kurš paliks aiz muguras. Viņam ir grūtāk, un, ja es būtu viņa kurpēs, es arī negribētu dzirdēt šo sarunu.
Es nevēlos, lai mani bērni domā, ka neesmu stiprs. Un jā, ir svarīgi svinēt izdzīvošanu un niknumu, taču tajos tumšākajos brīžos ir liels spiediens. Tajos brīžos tu vari būt stiprs, bet tomēr justies kā kautrīgs. Tie ir tie tumšie brīži, kad jūtaties pavisam vieni. "- Pam, 65 gadi, Ziemeļkarolīna
"Ja es pats būšu viens un ar domām vienatnē, mans prāts var iziet visur, it īpaši ar jaunu bērniņu. Es zinu, ka viņai viss būs kārtībā, bet es nekad nebūtu gribējusi piedzimt bērnu, ja būtu zinājusi, ka nevaru viņu izaudzināt. Tā vienmēr ir cīņa, lai paliktu pozitīva. Nebūtu par labu manai meitai šādi domāt.
Es gribēju, lai man ir vēl viens bērns, bet tagad es nedomāju, ka tas būtu atbildīgs, ja es to darītu, un to ir grūti norīt. Ārsti man teica, ka man ir vēl viens bērniņš, un tā bija briesmīga ideja, jo es nevarētu veikt ārstēšanu grūtniecības laikā. Man ir daudz draugu, kuriem bija pirmie bērniņi vienlaikus ar mani. Tagad visi šie draugi sāk uzstāties ar otro grūtniecību. Man likās, ka es tā nebūšu. Man tas bija jāpieņem. Man vienkārši jābūt labākajai mammai, kāda es varu būt savai meitai, un tas ir viss, ko es varu darīt. "-Liza, 33 gadi, Virdžīnija
"Es uztraucos un domāju, vai tas ir ģenētiski. Vai tas ir kaut kas, ko es nodošu savām meitām? Es gribu saprast, kas to izraisīja, lai es varētu atstāt viņiem nepieciešamo informāciju, lai pasargātu sevi no iespējas. Es vēlos, lai es varētu paskatīties uz savām meitām un pateikt: “Neuztraucieties. Šis nav jūsu ceļš. Tas bija manu lēmumu rezultāts. '"- Kellija, 55 gadi, Kanāda
"Es pastāvīgi domāju par nogurumu. Es cīnos ar to, ka esmu godīgs pret to un jūtu, ka esmu negatīvs. Man tas tiešām ir smagi. Par šīm lietām jums ir jābūt jau sākotnēji un vienkārši jāiziet no turienes, lai cilvēki zinātu. Tajā pašā laikā daļa no mūsu kultūras ir: “Ak, mēs nesūdzamies. Ja jūs par to runājat, tas tikai pasliktina. "Tā ir patiešām mulsinoša pasaule, jo, ja jūs koncentrējaties uz negatīvismu, tā kļūst par realitāti. Tas ir līdzsvars starp abiem, jo, lai koncentrētos uz pozitīvajiem, tas nav noliegšanas jautājums. Tas ir ticības jautājums. "- Dženija, 66 gadi, Ņujorka